2026-09-09

6418

9月4日下午，香港九龙城一家不起眼的腊味店门口，一个头发花白、身形消瘦的老人独自停好车，自己走进店里，指着玻璃柜里的叉烧示意师傅切哪一边。 没有保镖开道，没有助理拎东西，付完钱拎着盒子慢慢走回停车的地方。 这个人71岁，叫周润发，名下物业市值超过10亿港元。 九龙城是他逛了几十年的地方。 蔡澜说过一句很传神的话：九龙城真正的皇帝是周润发。 他跟这一带的摊贩熟到能赊账、签单，几个月结一次账，连店家家里的祖母都记得。 这次照片传开后，圈内友人出面回应，随性出行是他几十年的一贯习惯，不代表生活境遇发生变化，希望大众尊重艺人的私人生活。 一个人出门，在他身上是常态。 2026年4月底，有网友在香港北角东岸板道晨跑时撞见他，穿一件普通的深蓝色运动T恤、黑色运动裤，脚上是双有些磨损的平价帆布鞋，身边一个随行人员都没有；路人举起手机，他主动转头露出标志性的笑容，还挥手打招呼。 7月在鲗鱼涌公园海边，他穿着黑色背心短裤慢跑，一边跑一边朝喊他的人挥手。 9月初的太平山清晨，有跑友拍到他穿黑色运动背心、满头银白短发，亲自拿过手机和粉丝自拍。 照片里他背微微佝偻，这个细节有出处。 大约60岁那年，受早年拍戏留下的旧伤影响，他出现胸椎前弯、腰背无法挺直的问题，加上血糖状态不稳定，才开始用慢跑调理身体，一跑就是十几年。 他身形越来越清瘦，则和长期只做有氧、缺少力量训练有关——高龄人群肌肉流失本来就快，再加上常年户外跑步受紫外线照射，皮肤也更显沧桑。 他的跑步成绩单是实打实的。 2023年，68岁的他首次参加渣打香港马拉松10公里，跑出1小时03分58秒；此后连续挑战半马，个人最好成绩做到2小时24分左右；2026年1月，他第四次站上港马起跑线，为陪老友主动"降级"回10公里，最终以2小时00分23秒完赛，赛后笑着说了一句"志不在成绩，志在完成"。 跟他一起冲线的，是个平均年龄超过70岁的"银发跑团"：80岁的刘江、74岁的郑则仕、76岁的鲍起静。 其中郑则仕过去体重270斤，深受肥胖和糖尿病困扰，是周润发每天清晨五点多开车去接他一起练，从800米起步，用了近一年跑到10公里，膝盖不疼了，人也减到200斤，完赛后在社交媒体上喊他一声"师父"。 钱的处理方式，他讲过很多次。 2008年他首次表态身后把身家捐出去，2017到2018年间，他和妻子陈荟莲确认已设立慈善信托，计划捐出绝大部分资产。 釜山电影节记者会上被问到这件事，他先开玩笑说"不是我要捐，是我老婆决定的，我也不想捐，都是我辛苦赚的钱"，接着认真补了一句："人来的时候什么都没带来，走的时候带不走任何东西，也没关系。 " 日常开销上，他给自己定的标准低得不像话。 一部老款手机用了十几年，出门常穿15元的人字拖，坐地铁、逛街市，每月零花钱只有几百到800港元。 今年4月，他以750万港元卖出西半山坚道嘉景台一个中层三房，这套房是1995年392万港元买入的，持有31年。 山顶那套豪宅也在卖。 房子位于加列山道48号"阳光花园"，2010年9月以1.28亿港元购入，2022年10月首次挂牌叫价2.2亿港元，2024年12月降到1.95亿，2026年7月再降到1.6亿，四年累计降了6000万港元，至今没有成交。 就算真按1.6亿港元出手，相对1.28亿的买入价，账面仍赚约3200万港元。 他自住的地方，还是1990年花1470万港元买下的九龙塘独立屋。 今年5月18日他过71岁生日，没有办大场面，就在家里切了个蛋糕，发嫂陈荟莲抱着爱犬陪在身边，两人结婚约40年。 他也没退下来，2026年五一档的《寒战1994》里，他演资深大律师简奥伟，宣传时说自己每天坚持跑步锻炼，是为了能一直拍戏。 回到那张照片：玻璃柜前挂满叉烧、烧鹅和油鸡，他微微弯着腰，低着头，手指轻轻点了一下。 师傅手起刀落，装盒、打包，他站在一旁安静等着，没有催促。 拎着那盒叉烧往停车的方向走时，步子迈得不大，背影不再挺拔。 特别